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ROM ÉS SZÓ* 
(Jókai egy novellatípusáról) 
 
„Bevett fogalom az elmetehetséget három 
minőségre szétválasztani: judicium, memoria, 
fantazia. Sőt ezek még ellentétben is hozatnak; 
akinek erős a fantáziája, annak gyönge a memoriája, 
vagy megfordítva. Az én tapasztalatom szerint a 
regényírónál együtt kell dolgozni mind a háromnak. 
Külömben tündérmeséket teremtünk.”1 
Jókai Mór 
 
Jókai olvasásának minden bizonnyal nem a legkézenfekvőbb problémaköreibe kapaszkodunk bele 
akkor, hogyha egy – mindenek előtt – az orosz szépirodalmon iskolázott elméletíró által 
létrehozott teoretikus nyelven teszünk fel kérdéseket arról, milyen sajátosságai vannak bizonyos 
Jókai-novellák prózanyelvének. A prózanyelvi szó belső dialogikusságának problematikája talán 
valóban nem áll a Jókai-értelmezés homlokterében. Azonban, ha nem teszünk kísérletet egy 
bahtyini interpretációra is, esetleg mégiscsak veszítünk valamit.2 Egy ilyen elemzés segítségével 
például esély nyílhat annak a dilemmának a feloldására, amely Gyulai Pál vagy Péterfy Jenő kritikái 
óta így vagy úgy mindig is jelen volt a Jókai-recepcióban. Előfordulhat, hogy a szó belső 
dialogikussága tipikusan jókais arculatának felvázolása ad lehetősége arra, hogy ne egyfajta 
feloldhatatlan feszültségéként álljon elő mindaz, ami már az első kritikáktól kezdve kitapinthatóvá 
vált a Jókai-olvasásában: ti. az olvasásélmény cáfolhatatlan konzisztenciája egyfelől, s a bármilyen 
értelemben vett kompozicionális inkonzisztencia másfelől. Mielőtt rátérnék Jókai bizonyos 
novellái prózanyelvének elemzésére, had idézzem fel az író néhány jól ismert poétikai 
önvallomását. 
 
1. Kitalálás, hitelesítés és dialogikusság Jókai prózapoétikájában 
 
Az 1890-es években nemzeti díszkiadásban jelent meg a Jókai „összes” művei sorozat, amelynek 
köteteihez az író számos elő- és utószót írt. Ezek a hozzáfűzött szövegek filológiailag kevéssé 
megbízható adatokat közölnek az egyes művek keletkezésének körülményeiről, poétikai 
szempontból azonban érdekes megfontolásokat tartalmaznak. Jól ismert Az arany ember utószava, 
amely a regényszöveg azon állítását taglalja, miszerint a regényíró „egy olyan ember, aki egy 
történetnek a végéből ki tudja találni annak a történetnek az egész összességét”.3 Az E. A. Poe 
nevével fémjelzett hatásegység-poétikát4 visszhangzó „utóhang” szerint a prózai elbeszélés mindig 
a végén kezdődik: „az alapeszme, a végkatasztrófa, amihez aztán nekem a megelőző történetet, 
mely e végzethez elvezet, hozzá kellett építenem, s a szereplő alakokat, helyzeteket mind 
összeválogatnom: hihetővé tennem”.5 Ez a megállapítás arra enged következtetni, hogy a prózaíró 
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1 JÓKAI Mór: Önéletírásom. In: Jókai Mór összes művei 100. A Jókai-jubileum és a nemzeti díszkiadás története. Révai 
Testvérek, Budapest, 1898. (134–154.) 150. 
2 Fried István vetette fel először, hogy érdemes lenne Bahtyin terminológiáját is felhasználva értékelni Jókai 
prózanyelvét. FRIED István: Öreg Jókai nem vén Jókai. Ister Kiadó, Budapest, 2002. 30. Ugyancsak Fried tett kísérletet 
arra, hogy a bahtyini koncepciót követve különítse el az egyes szólamokat regényelemzés (Öreg ember nem vén ember) 
során. Vö. FRIED István: „Furcsa irodalmi válfaj”. In: Öreg Jókai nem vén Jókai. I. m. 114–131. 
3 JÓKAI Mór: Az arany ember II. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1964. 291. 
4 Vö. POE, E. A.: A műalkotás filozófiája. In: Poe válogatott művei. Szerk. BORBÁS Mária, KRETZOI Miklósné, ford. 
BABITS Mihály. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1981. 830–843. JAKOBSON, Roman: A nyelv működésben. In: A költészet 
grammatikája. Szerk. FÓNAGY Iván, SZÉPE György, ford. ALBERT Sándor. Gondolat Kiadó, Budapest, 1982. 142–161. 
5 JÓKAI Mór: Az arany ember II. I. m. 294. 
egyik legnehezebb feladata a hitelesítés. A prózamű tétjét alkotó kitalált kulcsjelenetet úgy kell 
előkészíteni, hogy az ahhoz vezető eseménysor hitelesítse, hihetővé tegye ezt a végkatasztrófát. 
Erről az eljárásról vallanak A tengerszemű hölgy regényalkotásról szóló mondatai,6 vagy éppen Jókai 
önéletírásának poétikai jellegű bekezdései is.7 De mindez természetesen működhet megfordítva is: 
az is lehetséges, hogy a végkifejlet hitelesíti a szövevényes és már-már hihetetlen véletlensorozat 
alkotta eseménysort. Például: Jókai megpillant egy kitömött cápát a Természetrajzi Múzeumban; 
felismeri, hogy milyen izgalmas lehet egy olyan történet, amelynek a végkifejletét ez az igencsak 
kézzelfogható cápa rendezi el, s ezért megkölt egy olyan bonyolult cselekményt, amely ehhez a 
véghez vezet. Így készül el az Egy játékos, aki nyer.8 
Kitalálás és hitelesítés lényegbevágó, szövegképző poétikai dialektikájáról vall az ugyancsak jól 
ismert Egy magyar nábob kiegészítése is: 
 
„Megköltés”: ez megint új szó. Én csináltam. Azért csináltam, mert eddig nem volt, s szükség volt rá. 
Írókra nézve ez műszaki kifejezés. Meghatározója annak az agyműködésnek, amíg az író egy 
alapeszméből, amit tárgyul elfogadott, egy egész művet megalkot. 
A magyar nyelvben igen szerencsés szó az, hogy „költ”, mert kétféle értelmet fejez ki tökéletesen: 
azt, hogy „dichtet” és azt, hogy „brütet”. S ez a kettő az írói működésnél együtt jár. 
Kissé mókás helyzet ugyan, ha elképzeljük, hogy ül az a romantikus tollas azon a tikgömbön, saját 
fantáziája melegével iparkodva azt kikölteni, s maga sem tudja, hogy mi lesz belőle, ha kikel. Talán 
kakukk? Vagy éppen lidérc (baziliszk)? A realisztikus tollas már komolyabban végzi; ő a tapasztalat, az 
életismeret egyiptomi kemencéjébe rakja be az eszmetojását, aminek a héjára már rá van írva a név: 
„Crève-coeur”, a hévmérő szerint aláfűt, s bizonyosra működik. 
Hát én a galamboktul vettem a példát. A galambköltésnél felváltja egymást a nő és a hím a fészken. 
A nő a fantázia, a hím a tapasztalat, az emlékezet, az ítélő ész. Ezeknek együtt kell az új költeményt 
életre melengetni. 
Ha lehet a galamb vallási szent jelvény, miért ne lehetne éppen olyan szent jelvénye a költészetnek 
is. 
Pusztán fantáziával lehet írni szép meséket; fantázia nélkül lehet írni remek korrajzokat; de a 
regényírásnál egyesülni kell mind a kettőnek. A regényírónak érezni is kell, tudni is kell, ébren is kell 
látni, álmodni is kell tudni. Ez az én elméletem. 
[…] Egy vonás, egy esemény [korábban ezt nevezi Jókai „eszmecsírának” – K. G.], abból kell 
megteremteni az egész történetet, nagy és apró alakjaival együtt; olyan az, mint mikor az ember 
álmában egy akkordot meghall, s fölébredtében az egész szimfóniát kifundálja belőle.9 
 
Az Egy magyar nábob publikációja poétikai következményeinek, vagyis a közrebocsátás 
tárcajellegének a szempontjából a megköltés szó „műszaki kifejezésként” történő felfogása a fontos 
– ahogy arra Hansági Ágnes felhívta a figyelmet.10 A szó belső dialogikusságának regénypoétikája 
szempontjából a megköltés szó egy másik definiálása válik jelentőssé: „olyan az, mint mikor az 
ember álmában egy akkordot meghall, s fölébredtében az egész szimfóniát kifundálja belőle”. Az 
egyetlen akkordtól a sokszólamú szimfónia egészéhez elvezető alkotófolyamathoz hasonlítja Jókai 
a művészi prózaírás folyamatát. A legkisebb elem és a teljes alkotás egyenértékűségét létrehozni 
                                                 
6 Vö. Fried István megfigyelésével, amely ebből a szempontból kapcsolja össze Az arany embert és A tengerszemű 
hölgyet. FRIED István: A „való” és az „igaz” között. In: Öreg Jókai nem vén Jókai. I. m. (57–75.) 72. 
7 Vö. „Vagy egy vezéreszme érik meg agyamban, vagy egy történelmi adatra találok, vagy lélektanilag megoldatlan 
esemény merül fel előttem. Ez mind ötlet, adomány, lelet. […] Akkor ehhez meg kell találnom az alakokat, a mik ezt 
a történetet keresztül viszik. Ez már tanulmány. Sok fejtörés, megfigyelés, megválogatás kell hozzá. […] A mikor 
aztán ez megvan, akkor maguknak az előteremtett alakoknak kell kidolgozniok a regénymese egész szövevényét. Itt 
már együtt működik a képzelet az emlékezettel”. JÓKAI Mór: Önéletírásom. I. m. 150–151. 
8 Vö. „Ezt a megölt cápát Magyarország akkori nádorispánja, József főherceg kitömette, s a budapesti magyar 
nemzeti múzeumnak ajándékozta. Akik múzeumunkat meglátogatják, ne mulasszák el e különben is érdekes 
természetrajzi ritkaságnak egy kis figyelmet szentelni. Ez egy históriai cápa. Nagy költőnk, Vörösmarty azt kérdi a 
»Fóti dal«-ban: Hol van a hal, mely dicső volt és remek? No, ez egy olyan hal volt. Ez a hal egy harapással lenyelte 
Ausztriának és Magyarországnak egy dalmáciai hadjáratát s obligát harmincmillió forintnyi rendkívüli hadikiadását. 
De kár, hogy fiakat nem hagyott maga után!” JÓKAI Mór: Egy játékos, aki nyer. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1966. 229. 
9 JÓKAI Mór: Egy magyar nábob II. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1962. 258–259. 
10 Vö. HANSÁGI Ágnes: Tárca – Regény – Nyilvánosság. Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei. Ráció Kiadó (Ráció–
Tudomány sorozat 19.), Budapest, 2014. 175–176. 
természetesen rengeteg munkát jelent. Jókai szerint ebben a munkában egyszerre van jelen a 
kitalálás aktusa, amely az „eszmecsírából” (a végkatasztrófából) a megteremtés útján hozza létre a 
mű egészét, illetve a hitelesítés aktusa, amely a mű bonyolultan motivált egésze felől realizálja a 
keletkezés eseményét. Vagyis a prózaíró által ábrázolt elbeszélői szó minden egyes kifejezése 
egyszerre legalább két folyamatba illeszkedik bele, s így legalább kettős koncentrációval és 
intonációval bír. Egyszerre teremt és egyszerre realizál. Egy aktusban megy végbe a kitalálás és a 
hitelesítés – csak éppen más irányba mutat egyik és másik: a kitalálás az „eszmecsírától” (a 
végkatasztrófától) mutat a mű egésze felé, a hitelesítés pedig a mű logikai totalitása felől mutat a 
keletkezés irracionalitása felé. 
Nagyon hasonló elképzelést olvashatunk az Utazás egy sírdomb körül III. fejezetében is: 
 
[…] hogy jobb legyen az álmom, lefekvés előtt a magammal hozott olvasmányt előveszem, gondolva, 
hogy ezen csak elálmosodom. Szépműtani értekezés: Haraszti műve a „realisztikus regényirodalom”-ról. 
Azt hiszem, ez majd elálmosít: de az ellenkezőt tette velem. Figyelmemet egészen lekötötte. 
Kényszerített a vitatkozásra. Képes lettem volna reggelig fennmaradni fölötte. A kályhában újra 
felszítottam a tüzet; s ismét nekiültem a végtől végig érdekes olvasmánynak, mely hatalmasan 
kidomborítja a realisztikus regényirodalom műalkotását, úgyhogy annak minden hibái kifelé fordulnak, 
majd meg széjjelszedi darabokra, belepillantatva annak legbelsőbb zsigereibe. Az ember a boncoló 
teremben hiszi magát. 
Végül aztán, midőn a mű szerzője engem is fölemlít, mint „nagy idealistánkat”,11 ez végképp elvette a 
szememről az álmot; úgyhogy amint a gyertyát eloltottam, s a szemem lehunytam, akkor is kénytelen 
voltam az olvasott tárggyal foglalkozni. 
Hát miért volnék én idealista? S miért volnának realisták csak azok, akik Balzac és Zola iskolájához 
tartoznak? Hiszen igaz, hogy furcsa dolgokat is írtam össze, amelyeket csapongó képzelet hozott elém; 
de a munkáim összes tömege egy egész nemzet népéletét igyekszik híven, a valótól ellesetten visszaadni. 
Én egész hajlamom szerint realista író vagyok, s azt mondom, hogy ilyen a valódi élet. Csak egy 
különbség van közöttünk. Megmondom, hogy mi? Én ezer ember közül, akinek az élettörténetét 
ismerem (pedig annyiét ismerem), találtam ötven olyan alakot, aki képviselője volt a rossz 
szenvedélyeknek; de találtam ötszázat olyant, akinek jelleme a mindennapin felül emelkedett. Hát ha az 
ötvennek a történetét írtam volna meg csupán, most magasztalnának, hogy milyen derék realista író 
vagyok; de mert azok mellett a többséget alkotó magasabb jellemeket választottam vezéralakokul, 
azoknak a történetét vettem tanúságul: azzal szidnak, hogy idealista vagyok. Én nem tagadom el a 
regényírónak azt a jogát, hogy az élet árnyoldalait élethűen részletezve csoportosan adja az olvasó elé; de 
követelem, hogy az élet fényoldalai is el legyenek fogadva realizmusnak. Hát csak a korcsmai dulakodás 
képe jogosult faj; a csatatér leírása már nem az? A részeg, a kéjenc csak a valódi emberalak? A hős, a 
mártír már csak képzelet? A városok szennye, a kloakák förtelme, a lebujok maszatja csak a realizmus? A 
virágos mező, a háborgó tenger, a falusi magány már csak idealizmus? A kéjvágy, az állati ösztön a valódi 
emberi attribútum; az erény, a hűség csak tettetett külmáz? Minden asszony, leány, ifja, véne, szépe, rútja 
veszendő és esendő, csak a kísértés, a csáb alkalma jöjjön eléje? Ez az igaz? Nincsen erény? Ha van, 
bolond, aki tartja? De hát aki ezt állítja, az nem ismert-e soha anyát, feleséget, leányt? El tudja-e ítélni a 
saját szülőit is? Akik par excellence realistáknak szeretik magukat hívatni, erőszakosan kiválogatják a 
társadalomból a romlott kivételeket, alakokban úgy, mint helyzetekben: s azokat csoportosítják 
mesterségesen; hanem azért, mert híven van leírva, a kórház, a fegyenctelep, a tébolyda nem képviseli az 
igazi világot. Nekem a világ szebb fele jobban tetszik, de azért nem vagyok idealista.12 
Félig-meddig megnyugtattam magamat, hogy hát nem vagyok idealista. Hanem azért csak nem tudtam 
elaludni.13 
 
Fried István hívta fel a figyelmet Csáth Géza Jókairól szóló írására, amely szerint Jókai 
„reálisabban, finomabban részletező és mélyebben látó reális analitikus Flaubert-nél”.14 Az Utazás 
                                                 
11 Vö. HARASZTI Gyula: A naturalista regényről. MTA, Budapest, 1886. 407–408. 
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engem ezért idealistának szidalmazni?” JÓKAI Mór: Önéletírásom. I. m. 146–147. 
13 JÓKAI Mór: Utazás egy sírdomb körül. In: A fehér rózsa. Utazás egy sírdomb körül. Unikornis Kiadó, Budapest, 1995. 
165–167. 
egy sírdomb körülből vett idézet tükrében Jókai igencsak megörült volna Csáth véleményének 
hallatán. Attól függetlenül, hogy azonosítjuk-e a beszélőt a szerzővel vagy sem, mindenféleképpen 
hasznos poétikai következtetéseket vonhatunk le a szövegből. A realista és az idealista igényeknek 
ez a teljes mértékben meggyőző összemosása kifejezetten pontosan mutat rá Jókai 
prózanyelvének belső dialogikusságára: a prózanyelvi szó Jókainál mindig egyszerre legalább két 
folyamatban mozog – a kitalálás és a hitelesítés tendenciáiban. 
Az ellentétes értelmi tendenciák együttes jelenléte, a különböző vélekedéseknek és nyelveknek 
egyetlen megnyilvánulásban végbemenő dialogikus összeütköztetése már az olyan korai Jókai-
elbeszélésekben is középpontban áll, mint a Hyppona romjai. A novella utolsó két mondata így 
hangzik: „Hogy lehet egy eszmében együtt pokol és mennyország, üdv és elkárhozás?… Itt, itt adj 
világot emberi ész, vagy törpülj le önműveid előtt”.15 Az elbeszélés szövegének narratív eljárásai 
egy olyan cselekményt bontanak ki, amelynek sikerül a hétköznapi gondolkodás számára 
kikezdhetetlenül immorálisnak tűnő testvérszerelemről egy olyan történetet elmesélni, amelyben 
idealizálttá válik a „lopott boldogságnak”16 ez a különös formája.17 A főként Erdélyben zajlódó 
történet tökéletesen megvolna Hyppona romjainak emlegetése nélkül;18 a prózanyelvnek viszont 
igencsak nagy szüksége van egy nyakatekert afrikai kitérőre. A szerelmes pár egy olyan házba 
költözik, amelynek régi lakója egy gólya segítségével levelezett egy afrikai emberrel. A gólya 
szárnyán érkező levél és a lakásban hátramaradt iratok hívják fel a figyelmet arra, hogy létezik egy 
ország, Hyppona, amelyben a testvérházasság a legnemesebb dolgok egyike. Erre az erőszakosan 
kitalált beavatkozásra van szükség ahhoz, hogy a szöveg egyszerre (legalább) két értékrendet 
legyen képes fenntartani. A fantázia ez esetben hitesesít. Csak ezáltal lehet elérni azt, hogy „egy 
eszmében együtt [legyen] pokol és mennyország, üdv és elkárhozás” – vagyis, hogy felépüljön a 
szöveg dialogikus karaktere. 
Jókai legsikerültebb alkotásaiban az alapeszmeként funkciónáló végkatasztrófának és a 
dialogikusság kiindulópontjának van egy közös (szimbolikus) jele. Ilyen jól ismert jel például Az 
arany emberben a Hold (és annak a vízen visszatükröződő képe), amely először dialógusképző 
vitapartnerként kerül elő akkor, amikor Tímár Mihály megtalálja a búzába rejtett kincset, majd 
pedig végigköveti történetét egészen a Mit beszél a Hold? Mit beszél a jég? című fejezet 
végkatasztrófájáig. Az eltérő értékvilágokat egyszerre fenntartó dialogikus feszültségnek a 
szimbolikus jele lehet akár a rom is – úgy, ahogy azt a Hyppona romjaiban láthatjuk. A rom mint az 
eltérő korszakokat és egymásnak ellentmondó világszemléleteket összesűrítő különleges 
életmegnyilvánulás válik a szövegben az eltérő vélekedések dialogikus együttállásának általános 
jelévé.19 Ugyanúgy, ahogy a romok által feltárulkozó időrétegek szinkróniájában egyszerre lehet 
kitapintani a keletkezés és a vég pillanatát, az épülés és a leépülés folyamatát, a falak között lezajló 
számtalan élettörténet lenyomatait, illetve az eltérő rétegek által feltárt eltérő életstílusokat és 
világszemléleteket, úgy tárul fel a prózanyelvi szó sokszólamúsága is a Jókai-elbeszélésben. A 
költői prózamű tétje az, hogyan képes eltérő történetek, eltérő szereplők és eltérő nyelvek 
kidolgozásával és összeütköztetésével feltárni ezt az ellentmondásokkal teli egységet. Félreértés ne 
essék – csöppet sem az archeológus munkájáról van itt szó. Az archeológus a romhalmazból 
kiemelt egyes nyomokból következtet valamilyen egységes életvilágra. Jókai elbeszélésének 
                                                                                                                                                        
14 FRIED István: A „való” és az „igaz” között. I. m. 60. 
15 JÓKAI Mór: Hyppona romjai. In: Jókai Mór Összes Művei – Elbeszélések 1. (1842–1848). Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1971. (358–399.) 399. 
16 I. m. 369. 
17 Vö. „Minél több nemét ismeri valaki a szeretetnek, rangjára annál magasabb, s ki azt mind együtt gyakorolja: az a 
szent, az a király, az ítélőbíró, a főpap, a gyógyító. S itt jön elő a legkülönösebb világnézet, mely a rendes emberi ész 
ellenpólusát mutatja fel. Annak, kinek homlokát ők szentté, királlyá, bíróvá kenik fel, testvérét kell nőül venni; mert 
különben a szerelem hiányos marad.” I. m. 379. 
18 Vö. NAGY Miklós: Jókai a franciás romantika igézetében. ItK 1967/4. (409–421) 412. 
19 Szajbély Mihály hívta fel a figyelmet arra, hogy Jókai szerkesztőként – többek között – a romok leírására szólította 
fel az írókat akkor, amikor az 1850-es évek elején ő maga is új irodalmi témákat keresett. SZAJBÉLY Mihály: Jókai Mór. 
Kalligram, Pozsony, 2010. 123–125. (Illetve lásd a rövid utalást a Hyppona romjaira a 67. oldalon.) 
prózanyelve azonban – éppen ellenkezőleg – mindenekelőtt az eltérő életvilágokat találja ki, s 
azokat összeütköztetve hoz létre egy olyan szövegegységet, amely inkább emlékeztet egy kusza, 
de dinamikusan keletkező romra, mint egy egységes felületű elkészült palotára. Ezáltal sikerül 
elérnie azt, hogy egy adott szótéma (a Hyypona romjai esetében a testvérszerelem) nem egy egységes és 
totalizált jelentés képviselőjeként kerül a szemünk elé, hanem kibogozhatatlan ellentmondások 
által vitatott és dialogikusan sokrétűvé tett problémaként tárul fel. 
 
2. Rom és szó viszonya a Shirin című elbeszélésben 
 
Ez az átdialogizáló tendencia érvényesül például a Shirin című 1852-es novella esetében is.20 A 
novella a szereplői szólamok kidolgozásától kezdve az elbeszélő beszédmódjának kialakításán át a 
műfajspecifikus írásnyelv felépítéséig egy olyan sokszólamú szövegvilágot hoz létre, amely az 
1200 éves alaptörténetet teljesen egyedi formában képes újra előállítani. Vizsgáljuk meg tehát a 
Shirin példáján, hogyan jön létre egy Jókai-novella dialogikus szerkezete! A prózanyelvi szó 
átdialogizálása három elkülöníthető szinten vizsgálható: a szereplők ábrázolt szavának szintjén, az 
elbeszélő ábrázolt szavának szintjén, illetve a romnovellára jellemző műfajképző írásmód 
szintjén.21 
 
A stilizáció 
 
A szereplők szavainak ábrázolása a stilizáción keresztül valósul meg. A három főszereplő a 
szeretet három hangját képviseli. A király (Kosru Parviz) a birtokló és a birtokát féltő szerelem 
hangján szól. Az ő beszédmódjában a szeretés nyelve a hatalmi és törvénykező beszédmóddal 
vegyül: „Parancsomra csodákkal népesítsétek be a földet” (171–172.); Shirin „emlékét 
örökkévalóvá akarom tenni” (172.); „annak, ki hű szobrát adandja, királyi díj leend jutalma; – 
annak, ki belevész, halál fejére!” (174.). Shirin beszédmódja az álmodozó, a soha ki nem 
elégíthető vágyakozásban élő szerelmes nő hangján szólal meg. Minden egyes megszólalását 
három kifejezés uralja: a „szeretném”, az „epedek” és a „kívánom”. Ferhád beszédmódja a 
legösszetettebb. A görög szobrász egyfelől a szerelmes művész költői beszédmódját képviseli, 
amely a szépség és a szerelem összefüggésének egyfajta platóni nyelvén szólal meg. Miközben 
Shirin szinte lehetetlen vágyait a király parancsának megfelelően kielégítve művészi alkotásait 
létrehozza, úgy keresi mind a szépséget, mind a szeretet, mint ahogy az elszakított androgünök 
keresik egymást: „Ó, bár tudnám én őt valaha elfeledni; ó, bár feledhetné a szarvas azt a nyilat, 
melyet sebében visel! feledhetné a tó a napot, melynek sugáraitól kiszárad! ó, bár viselném én ősz 
szakálladat Harun, hogy attól félhetnék, hogy őt elfelejtem” (175.). Ráadásul a szerelméért 
próbákat kiálló művész Orpheusz-hangján is megszólal: „Orfeusz jutott eszébe, ki az alvilág 
kapuit nyitotta meg, hogy visszahozza hölgyét” (181.). Az erősen stilizált beszédmódokon 
keresztül megjelenített három főszereplő három eltérő intonációjának konfliktusrendje alkotja a 
novellaszöveg dialogikusságának első szintjét, s a szeretés három nehezen összeférő 
alapdiszpozícióját tárja fel: a birtokló, a vágyakozó és az odaadó szeretetet. 
 
Az ábrázolt szó 
 
Az elbeszélő szavának prózanyelvi ábrázolása a szereplői szavak stilizációjánál sokkal komplexebb 
képet mutat. A novella elbeszélőjének szava az egymással szemben kijátszott eltérő nyelvek 
                                                 
20 JÓKAI Mór: Shirin. In: A Balaton vőlegényei. Válogatott elbeszélések. Szerk. HANSÁGI Ágnes és HERMANN Zoltán. 
Tempevölgy Könyvek 22, Balatonfüred, 2016. 167–191. (A továbbiakban ennek a kiadásnak a lapszámaira 
hivatkozom a főszövegben.) 
21 Az idegen szóra irányuló szó (a kétszólamú szó) prózanyelvi rétegzettségéről összefoglaló módon lásd: BAHTYIN, 
M. M.: A szó Dosztojevszkijnél. In: Dosztojevszkij poétikájának problémái. Ford. HETESI István és HORVÁTH Géza. Osiris 
Kiadó, Budapest, 2001. (224–334.) 247. 
konglomerátuma, amely az egymástól idegen gondolatok aktivizálásával belülről dialogizálja át a 
narrációt. A hangsúlyváltásokkal telített beszédmód egymást parodisztikusan kikezdő intonációkat 
zár egy megnyilatkozás közegébe. Az elbeszélői szó mindenekelőtt megpróbálja imitálni „a 
tündéries regék mítosszerű láncolatát” (171.). S ebben nem csak a szüzsét definiáló 1+7 
próbatétel által létrehozott cselekményritmus vesz részt. A narrátor megkísérli felidézni az i.sz. 
600 körül keletkezett perzsa monda beszédmódjának nyelvi világát is – magyarul. Ez persze nem 
sikerülhet maradéktalanul, így a beszédmód csöppet sem „tiszta” – számos produktív 
hangsúlyeltolódást rejt magában. A Jókai által talán nem is ismert eredeti források nyelve 
belevésődik a vándorló történetbe. Először is, kis részben jelen van benne a mondát leíró 
Firdauszí eposzának olykor tapasztalható tárgyilagos krónika-nyelve, amely az 1010-ben befejezett 
Királyok könyvében szól a perzsa uralkodók történetéről.22 Erre utal a szöveg akkor, amikor „a 
história hideg lapjairól” (167.) beszél, s amikor például a történész nyelvét veszi kölcsön: „a régi 
Perzsia, Róma vetélytársa, a világhódító satrapák, a fényes udvarok temetve vannak” (167.). 
Másodszor, ugyancsak kis részben jelen van az elbeszélői szóban Gandzsevi Nizami Khoszrou és 
Sirin című szerelmi elbeszélő költeményének nyelvezete (az 1100-as évek végéről), amely 
Firdauszí eposzi „krónikájából” kiemeli és regényesít a királyi párról szóló részt.23 Harmadszor, 
nagy részben van jelen a szövegben Alisír Nevai Ferhád és Sirin című humanista elbeszélő 
költeményének nyelvezete (az 1400-as évek végéről), amely eltorzítja Nizami „regényét”, és a 
szobrászművész áldozathozatalát helyezi az elbeszélés középpontjába.24 Erre utalnak azok a 
narrátori megjegyzések, amelyek a Shirin szépsége által ihletett költőkre utalnak: „mi volt az a 
bűbáj, az a megtörthetlen varázs, ami Shirin szépségéről még az utókorra is elmaradt, hogy költők 
tőle lelkesüljenek föl? – Szép arc mindig volt a világon. – Szép lélek volt ez, mely az arc fölött 
lakik, mely olyan bűbájt ad minden vonásnak, hogy költővé kell annak válnia, aki rátekint!” (173.). 
Ennyit a források nyelvi hatásáról. 
Soknyelvűséget mutat az elbeszélői szónak az a formája is, amellyel Jókai a kortárs európai 
prózához igazodik. Tehát, negyedszer, az elbeszélői szó intonációjának igencsak meghatározó 
részét alkotja az a romantikus elbeszélőnyelv, amely a keleti történetek egzotikumára van 
kihegyezve, kiéhezve keresi a távoli paradicsomi tájakról szóló elbeszéléseket, s így az úgynevezett 
„elvágyódás” beszédmódját alakítja ki.25 Ezt legnyilvánvalóbban a novella első és utolsó sorai 
fejezik ki: 
 
Perzsia földjén vándorlunk… Két árnyék követi léptünket: egyik a naptól vetett, másik a múltak 
emléke. (167.) 
[…] 
Dasztadzserd pedig elpusztult, és Babilon és Persepolis és Ktesiphon omladékit benőtte mind a vad 
bokor. Kosru Parviz fény és hatalom nélkül halt meg, futva ellensége elől, ledöfve ön fia orgyilka által, 
kiben a sassanidák hatalmas faja kiveszett. 
Minden elmúlt, csak ami Ferhád és Shirin emlékéhez van kötve, az élt meg. 
A „paradicsom” elvadult; benne csak egy gránátalmafát őriz még a nép. Ez Ferhád fája volt, melyről 
kalapácsa nyelét vágta; s mely kihajtott, ahová lehajítá; aki szerelemtől beteg, meggyógyul ennek 
árnyától. 
A három sír Kazri-Shirin mellett most is megtermi rózsáit és töviseit, s a „szép Shirin” szobrát maig 
is felkoszorúzzák, midőn azon emberidom sincsen többé. 
A Takhti-Bostan rovátkait, a behistani faragványokat benőtte a zöld fű és moha; messze földről 
jőnek néha idegenek, kik bámulva szemlélik, mit tehet e három embereken túli erő – művész, – őrült, 
– és szerelmes? (191.) 
 
                                                 
22 Vö. FIRDASZÍ, Abulkászim Manszúr: Királyok könyve. Ford. DEVECSERI Gábor. Magyar Helikon, Budapest, 1979. 
23 Vö. GÉCZI János: Allah rózsái. Terebess Kiadó, Budapest, 2000. 48–56. 
24 Vö. NEVÁI, Alisír: Ferhád és Sirin. Ford. BRODSZKY Erzsébet. Magyar Helikon, Budapest, 1974. 
25 Vö. „Törökország története, kelet meséi, Sztambul, nagy tért foglalnak el regényeimben, hozzájárul a Krim, a 
Kaukázus; tovább Perzsia, Palmyra, Afghanisztán, China, az Amur vidék, Ázisa pompás városai, majd Syria, a régi 
Palesztina. […] Nincs olyan elrejtett völgye a földnek, olyan tájék, olyan vegetatió, amit könyveimből [a Jókai-
könyvtár tudományos köteteiből – K. G.] ne ismernék”. JÓKAI Mór: Önéletírásom. I. m. 148–149. 
Ötödször, ugyancsak jelentős részét alkotja az elbeszélői szónak a romantikus elbeszélésmód egy 
másik jól ismert típusa, az, amely a műalkotás és a valóság kölcsönösségi viszonyának dilemmáját 
feszegeti. Ez a nyelvezet jelenik meg akkor, amikor a narrátor a Ferhád által készített szobrok 
életteliségéről szól: 
 
Lekapva szobráról a leplet, azt messze elhajítá. 
A király megrendülve ugrott fel trónjáról, az udvar csodától elragadva kiálta fel, nem tarthatva 
magát: – Ez Shirin! ez ő maga! 
Ez ő volt! Egy márványkép, mely él, szeret, mosolyg, bűvöl! Szobor, hol az ajkaknak hangja, az 
arcnak ragyogása, s a szemeknek bűbája van; minden vonáson, a legutolsó virágon is a művész 
szerelme látszik, mely keresztül melegítette a követ, s élő lelket adott neki, mely fölötte és körüle lebeg. 
(178.) 
 
Midőn e szoborra tekintél, nem gondolád-e mindjárt, hogy ezt a szerelem alkotá? mely magában 
megőrült, az lehelte belé tébolyodott lelkét, az él benne most is; Shirin az enyim. (179.) 
 
A szobor oly életteljes, s a hölgy maga oly holthalavány (187.) 
 
A cselekményszövésnek ettől a romantikus nyelvétől elkülönül a leírás nyelve. Így – hatodszor 
– az elbeszélői beszédmódnak érzékelhetően elkülönülő részét alkotja az angol régészek, utazó 
archeológusok, kalandor „történetbúvárok” és amatőr művészettudósok leíró jellegű tudományos 
nyelve. A novella narrációjának hosszan tartó első részéből hiányzik a meseszövő és 
történetmondó diszkurzus, mert teljes mértékben egy leíró beszédmód uralja, amely egy 
életvilágot bont ki az események helyszínét alkotó területen fennmaradt romok feltérképezéséből, 
illetve amely három személyiség-leírást épít fel a szobortöredékekről leolvasható nyomokból. Ez a 
nyelv onnan kölcsönzi hitelességét, hogy a mai Irán területén fellelhető domborművek vonalait 
meglepően pontosan ismerteti; olyan sziklavésetekről ad már-már tudományos (régészeti) 
precizitású leírást, amelyek maguk is sok ékírásos feljegyzést tartalmaznak.26 Hetedszer, a narráció 
nyelvének különös részét képezi még a német orientalista tudósok nyelve is, hiszen a szöveg 
hivatkozik Ben Mohamed al Kazvani 1200-as években írt kozmológiájára is, amelyet egy Heinrich 
Ferdinand Wüstenfeld nevű tudós adott ki újra 1849-ben, s amely – minden bizonnyal – fontos 
forrásként szolgált a novella kidolgozásakor. Erre utal az alábbi idézet: „Ben Mohamed al Kazvini 
azt mondja e remekműről a »teremtés csodájában« (adsaib al mathlukat), hogy a világ szobrászai 
mind bámulva jöttek ide, Ferhád műveit csodálni” (189.). 
                                                 
26 A novella által leírt domborművek sorozata az iráni Behistun hegységből indul ki (Jókai a Behistan-hegylánc nevet 
használja), amelynek közepén egy hatalmas dombormű és több más befejezetlen sziklavéset mai is látható. A 
sziklavésetek I. Dáriusz (Dáravajausz) király (i.e. 549–486.) történetét írják le több nyelven. Azonban – a már idézett 
– Firaduszí által írt Királyok könyve nyomán az a legenda terjedt el, hogy a sziklavésetet a Dáriusz után több mint 1000 
évvel később élt Khosru király faragtatta ki Ferháddal. A történet szerint Ferhád beleszeret Kosru feleségébe, 
Shirinbe. A király büntetésül arra ítéli Ferhádot, hogy a hegyet átvésve kell vizet találnia; s ha ez sikerül, átengedi neki 
feleségét. Sokévi munka után Ferhád meg is találja a vízforrást, azonban azt hazudják neki, hogy közben Shirin 
meghalt. Ferhád ennek hallatán megőrül, fejszéjét lehajítja a szikláról (amelyből később gránátalmafa nő), majd 
meghal bánatában. A novella szövege éppen ennek a történetnek egy változatát bontja ki a leírt domborművekből. 
(Minden bizonnyal segítettek ebben a domborműleíró és egyben meseszövő munkában a Jókai korabeli angol 
régészet és orientalisztika eredményei. Sir Henry Rawlinson tárta fel a hegység sziklavéseteinek és ékírásos 
feljegyzéseinek jelentőségét a nyugat számára 1835-tól kezdve egészen az 1846-ban írt könyvéig [The Persian Cuneiform 
Inscription at Behistun.] Az MTA 1858-ban kültagnak választotta az angol tudóst.) A Behistun hegység faragványaihoz 
kapcsolja a novella az általa Kirmandzsah-völgynek és Takthi-Bostan-hegynek nevezett terülten található domborműves 
boltíveket is (a helyszínek mai nevei: Kermanshah és Taq-e Bostan). A behistuni alkotás és a kettős boltív valóban 
kb. 20 kilométerre található egymástól. A boltíven belüli oldalfaragványok között pedig valóban található egy olyan 
háromalakos véset, amelyet a novella szövege a leírás során említ. Jókainak az egész boltívre (a kettős boltívre) 
vonatkozó domborműleírásai annak ellenére is egész pontosak, hogy a faragványokat a leírás során – természetesen – 
úgy alakítja át, hogy abból Ferhád, Shirin és Kosru története legyen kiolvasható. Ezen a ponton is Jókai poétikáját 
fedezhetjük fel működés közben: kitalálás (Ferhád és Shirin meséjének) és hitelesítés (a ma is megtalálható 
domborművek leírásának) különös összejátszása szövegképző erőként jelenik meg. 
A novella az elbeszélői szóban tehát legalább három nyelvi világszemléletet keresztez: a 
perzsa és török elbeszélő költészet intonációját, az „elvágyódást” kifejező és a művészet–valóság 
viszonyát kutató romantikus elbeszéléstípusok nyelvét, illetve az angol és német archeológiai, 
orientalisztikai, művészettörténeti és esztétikai tudományos diskurzust. A prózanyelv ezáltal úgy 
dialogizálja át az elbeszélői szót, hogy az a novella tematikus centrumát, a szeretet mindent 
felforgató erejét három újabb elgondolás felől tárja fel. A szereplői szólamokban megmutatkozó 
birtokló, vágyakozó és odaadó szerelmi diszpozíció mellé tehát felsorakozik újabb három nyelvi 
univerzum, amely a középkori perzsa és a reneszánszkori török szerelmi költészet nyelvén, a XIX. 
századi romantikus próza stílusában, illetve az ugyancsak XIX. századi humántudományi 
diskurzus beszédmódjában adja elő a szerelem történetét. Ez a legalább hatféle nyelv azonban 
egyáltalán nem teszi eklektikussá Jókai novelláját. Jókai prózaművészete egyetlen sajátos 
novellanyelvvé dolgozza össze az eltérő beszédstílusokat ezáltal érve el azt, hogy a szöveget 
egyetlen átfogó és konzisztens hatást tud kifejteni. S a hatás egysége csöppet sem számolja fel a 
szerelem problémája körül kirajzolt sokrétű dialogicitást. A szöveg belső dialogikussága az összes 
eddig felsorolt szeretetről szóló világszemléletet egyszerre hagyja érvényesülni. 
 
Az írott prózanyelvi szó műfajképző szövegjegyei 
 
Sőt mindennek eredményeként Jókai saját prózaművészetén belül egy új, ámde jelentős európai 
hagyománnyal rendelkező novellatípust is felépít: a romnovellát (Márce Záre, Az átkozott ház, Az 
aegyptusi rózsa, A láthatatlan csillag, Szolimán álma, Tsong-Nu, Kelet Királynéja, Smaragdok és zafírok, A 
debreceni kastély stb.).27 Jókai romnovellája a jelentős belső átdialogizáltság miatt másként szólal 
meg, mint Vörösmarty Mihály A rom című elbeszélő költeménye vagy éppen Jósika Miklós A rom 
titkai című regénye, s teljesen más világot épít fel, mint mondjuk az angol nyelvű prózairodalom 
romos épületekben játszódó elbeszélései, vagy éppen Constable és Turner romfestményei. Jókai 
belsőleg átdialogizát romnovellájának műfajképző nyelve a Shirinben legalább két szinten 
érvényesíti szövegképző erejét. Egy állandó polémia alakul ki a romok realisztikus leírása és a 
mesés történet cselekményszövő elbeszélése között. Miközben a prózanyelvi szó felépíti a 
szereplők történetét előadó elbeszélői szólamot, aközben megformál egy olyan leírónyelvet is, 
amely romokat jellemezve, s a romok köveit egy nagy alkotássá (újra) összeállítva épít fel egy 
másvilágot. Először a romokról beszél és a kopott szobrokat jellemzi – ezekből személyiségeket 
és történeteket olvas ki. Majd egy elbeszélést sző, amely felépít a romokból egy teljes életvilágot. 
Vagyis a romok leírása cselekményképző eljárássá alakul át, a cselekmény pedig egy önálló világ 
leírásban érik be. Az elmúlt világ romjai között – ahogy maga a szöveg írja – „minden kőnek 
minden dombnak története van” (167.). A megfaragott behistuni és kermanshahi „hegylánc egy 
nyitott könyv melynek sziklalapjaira népek, királyok és hősök története van felírva; a sziklák 
oldalai, az ormok, a gránitköbök tele írva ékbetűkkel, miket bölcsek és költők véstek oda, 
csodásan vegyítve a költőileg szépet a történetileg naggyal, s ahol kifáradt a bölcs és a költő, 
folytatá a mondákat a szobrász, odavésve a néma betűk közé a királyok, hadvezérek, csaták, 
vadászatok élő alakjait” (168.). Vagyis minden egyes szó, amely a szereplők történetét meséli el 
egyszersmind a romos kövek és a kopott szobrok „szavait” is alkotja. A kövek története és a 
szereplők története összeforr a prózanyelvi szóban. Minden egyes szó nemcsak azért áll elő, hogy 
elmondjon egy történetet, hanem azért is, hogy megmagyarázza melyik kő miért van ott, ahol. A 
romok leírásából bomlik ki a mesés történet, amely pedig végül is visszaigazolja a romok képét – s 
ennek eredményeként zárulhat így a novella: „így támadt a két bolthajtás, mely máig is épen 
megvan, és a többi képek, szobrok, a mély kivágás oldalán, miket köröskörül benőtt a zöldelő 
folyondár” (189.). 
                                                 
27 Egy nem feltétlenül poétikai jellegű olvasat alapján természetesen más sorba is beilleszthető a novella. Zsigmond 
Ferenc például a szöveg keletkezésének idejét és tematikáját előtérbe helyezve inkább a „szentimentális hangulatú” és 
„történeti tárgyú” novellák csoportjába sorolja a Shirint. ZSIGMOND Ferenc: Jókai. MTA, Budapest, 1924. 112. 
Mit is jelent tehát például a szobor szó a romnovellának ebben a diszkurzív rendjében? A 
referencializáló olvasat esetében egyszerű a válasz: a szobor szó Shirin kőből faragott mását 
denotálja. A prózanyelvi képalkotás tekintetében azonban a szobor szó az összes eddig felsorolt 
szólam kereszteződésének centrumában áll – s ez feldúsítja a szó jelentését. A király szólamában a 
szobor szó az örök életre vezető utat jelenti. Shirin szólamában az érzéki vágykielégülést testesíti 
meg. Ferhád szólamában a lét értelmeként megragadott szeretetet tárja fel. A krónikaíró 
szólamában a történelem egyik rögzítő rendszerét nyújtja. A szerelemről szóló monda nyelvében 
az áldozat totalitását képviseli. Az archeológus szólamában egy elemi életmegnyilvánulást jelöl. Az 
orientalista szólamában egy specifikus motívumkészletet összesít. A romantikus elbeszélés 
nyelvében az egzotikus keleti kultúrára nyitott ablakként vagy éppen az élet művészi 
alternatívájaként jelenik meg. A prózanyelvben pedig egy potenciális, de még kibontatlan 
történetet sűrít magába, illetve egyfajta olvasható „kőírást” képvisel, amely egy új műfaj 
írásnyelvének (a Jókai típusú romnovellának) a létrehozására késztet. Végül: Jókai novellájában 
mindezt egyszerre hordozza.  
A novella prózanyelvi sokszólamúsága tehát egyfajta szemantikai dúsítást eredményez a 
szöveg kulcsszavainak jelentésében. A szó belső dialogikusságából fakadó ambiguitás bármely 
novellában hasonló módon állhat elő. A Jókai-szöveg dialogikusságának azonban van egy olyan 
alapvető tendenciája is, amely egyedi specifikummal bír. Ez a tendencia – ugyanúgy, ahogy más 
Jókai-művek esetében – a Shirin novellában is annak harsányságában nyilvánul meg, ahogy a 
kitalálás és a hitelesítés, idealizálás és a realizálás folyamatai összefonódnak. Természetesen – a 
fikcióképző aktus működésmódját tudatosítva – egyetlen más prózaíró műve esetében sem lehet 
feltételezni azt, hogy a realizáló igényt ne hatná át valamilyen fokon a képzelőerő, vagy – fordítva 
– hogy a nyelvből fakadó képzelőerőt ne kötné le valamilyen módon a kikerülhetetlen 
referencializáló törekvés. Jókai szövege esetében azonban – ahogy arra már a tanulmány elején 
idézett írástechnikai töredékek felidézésével utaltam – valamilyen élesen felismerhető, mégis 
könnyedén átléphető határvonal áll fenn a képzelőerő eljárásrendje és a realizálás fogásai között. S 
ez határozza meg Jókai prózaművei dialogikusságának legsajátosabb jellegzetességeit. A Shirinben 
is azt a különös mechanizmust látjuk, ahogy a mondai és mesei világot, a „tündéries regék 
mítosszerű láncolatát” (171.), vagyis a képzelőerő művét egy felettébb pontos, már-már 
tudományos referenciaigényű leírónyelv által létrehozott szövegvilágból bontja ki. Kétségtelen, 
hogy az Iránban található Behistun hegyi sziklavésetek, illetve az ettől húsz kilométer távolságra 
található kermanshahi kettős boltív domborműveinek leírása kissé el van torzítva azért, hogy 
Shirin, Ferhád és a király története felé terelje a szövegalkotást. De azért az is feltűnő, hogy a 
deskripció valójában mennyire precíz.  
 
 
 A behistuni gránittömbök valóban „tele vannak írva ékbetűkkel, miket bölcsek és költők véstek 
oda” (168.); az ékírással sziklába vésett betűk és a hozzá tartozó domborművek valóban „a 
királyok, hadvezérek, csaták, vadászatok élő alakjainak” (168.) történetét beszélik el (lásd a 
Behistun szikla című illusztrációt28).  
 
 
 
A kettős boltív egyik boltozatának tetején (lásd az Barlang és falu Taq-e Bostanban, Kermanshah mellett 
című illusztrációt29) valóban „két szárnyas női alak látszik lebegni, gondosan faragott szőlőlevelek 
és borostyánfonadékok közepett, kezeikben ágas koronákkal, mikkel egy középen álló félholdat 
látszanak kínálni” (169.); a boltozat belső oldalán valóban látható egy olyan dombormű, amely 
három alakot rendez össze egy csoportba; a mellékgádorok valóban olyan „apró 
domborművekkel vannak tele, miken szarvas- és vadkanvadászatok vannak ábrázolva” (170.); a 
bolthajtás központi alakja pedig valóban egy „hosszú szakállú király lovon ülve, harci köntösében, 
fején korona, kezében bárd és a gömbölyű paizs” (170.). Ez a sok precíz leírás Jókainál sajátos 
funkcióval bír: a hiteles verbális „ábrázolás” a költői leleménynek, a kitalálásnak, az elszabaduló 
fantáziának, a mesélőkedvnek nyit utat. Hitelesítés és kitalálás, realizálás és idealizálás ezen 
különös feszültsége élteti a Jókai-novella prózanyelvi szavának sajátos belső dialogikusságát. 
 
                                                 
28 QUACKENBOS, John D.: Illustrated History of Ancient Literature, Oriental and Classical. Harper and Brothers, New York, 
1882. 65. 
29 FLANDIN, Eugène: Voyage en Perse. Gide et Jules Baudry, Paris, 1851. 
